Cómo verificamos lo que publicamos

Una sola fuente de verdad, no veintiocho

Esta web tiene decenas de páginas y ninguna escribe a mano una fecha, un importe o el nombre de una norma. Todas leen del mismo sitio. Cuando una página necesita la fecha límite de 2027 o la definición de VMP pesado, la pide por su clave y recibe cuatro cosas juntas: el valor, la norma que lo respalda, el enlace al texto y la fecha en que lo comprobamos.

La razón es aburrida y es decisiva. Cuando la norma cambia —y en este asunto cambia—, corregir el dato en un sitio lo corrige en todos a la vez. La alternativa es la que usa casi todo el sector: el mismo importe escrito a mano en once páginas, corregido en nueve, y las otras dos siguen ahí hasta que alguien las cita en una conversación que acaba mal.

Un número sin fuente, sin enlace y sin fecha no es un dato. Es un rumor bien maquetado. La mitad de lo que se lee sobre patinetes en internet son rumores bien maquetados, y esa es exactamente la razón por la que existe esta página.

El ejemplo incómodo: cuánto cuesta la multa

La pregunta más buscada de todo este nicho es cuánto cuesta la multa por circular sin el seguro obligatorio. Es también el dato que hoy no podemos darte, y conviene que sepas por qué.

La nota de prensa de la DGT del 27 de enero de 2026 habla de 250 a 800 € por circular sin seguro y de 202 a 610 € por no tener el vehículo inscrito. Otras publicaciones dan, para lo mismo, de 601 a 3.005 €. Y algunas dan 1.500 € a secas. No pueden ser todas ciertas, ninguna cita el artículo que aplica y la nota de prensa, que es la más fiable de las tres, no es articulado: es una nota de prensa.

Podríamos elegir una. Es lo que hace casi todo el mundo: se coge la horquilla que más veces aparece en los resultados de búsqueda y se publica con aplomo, en negrita y en un recuadro de color. Nosotros no, y no es por escrúpulo estético. Quien busca ese número está asustado y va a tomar una decisión con él: contratar o no contratar, recurrir o pagar. Darle una cifra que no hemos leído en el articulado es exactamente el daño que esta web dice venir a reparar.

Así que esas dos entradas están marcadas por contrastar, y nuestras páginas de multas explican la infracción, quién la impone, qué la agrava y qué pasa después, sin cifra. Cuando leamos el articulado sancionador y podamos citar el artículo, la cifra aparecerá sola en todas las páginas que la están esperando, porque todas la piden al mismo sitio. Mientras tanto perdemos las visitas de quien solo quería el número. Es un precio que estamos dispuestos a pagar.

Con la tasa de la inscripción en la DGT pasa lo mismo: tenemos un importe anotado, no lo hemos confirmado contra la tabla oficial vigente y por eso la página del precio dice que hay una tasa y no dice cuánto. Es menos satisfactorio y es lo único honesto.

Tres cosas que solo se aprenden abriendo los datos

• El listado tiene 387 filas, pero 383 modelos. La DGT repite algunos modelos en filas distintas con certificados distintos. Sin fundirlas habríamos publicado dos direcciones con el mismo contenido, es decir, contenido duplicado fabricado por nosotros mismos y luego achacado a Google.
• Trece filas llevan varias referencias de certificado en la misma celda. Un lector ingenuo se las salta enteras, y entre ellas está media gama de Xiaomi. El fallo habría sido invisible: el catálogo no habría dado error, simplemente le faltarían modelos.
• Segway y Ninebot no aparecen con su nombre comercial, sino con códigos técnicos del tipo 051401E. Sin una tabla de equivalencias, la herramienta le diría «no consta» a alguien que tiene un patinete perfectamente certificado. Es el peor error que puede cometer este sitio, y por eso el catálogo admite alias desde el primer día.

Qué cuenta como dato verificado en una ficha de modelo

• La referencia del certificado de circulación tal y como la publica la DGT.
• El estado en el listado con la fecha de la captura en la que lo vimos.
• El peso, la velocidad máxima, la potencia, la autonomía, la batería y el año: cada uno cuenta por separado y solo si quien lo anotó dejó escrito de qué ficha del fabricante lo sacó.
• La clasificación entre VMP ligero y pesado, resuelta a partir del peso y la velocidad.
• El histórico del modelo entre nuestras capturas: cuándo entró en el listado, si salió y si cambió de certificado.

Por qué la clasificación cuenta aparte de los seis datos

La primera versión de la puerta contaba mal, y merece la pena contarlo porque explica para qué sirve una puerta de calidad.

Se llega a seis datos con la batería, la autonomía y la potencia, que están en cualquier ficha de producto y se copian en diez minutos. Se puede llegar a seis y seguir sin saber el peso, que es lo único que decide si el vehículo es ligero o pesado y, por tanto, si el seguro cuesta cuarenta euros o noventa. Una ficha así aprueba el examen y suspende lo único que importa: quien la abre quería saber cuánto le cuesta, y la ficha no se lo dice.

Así que ahora se exige además que la clasificación esté resuelta. Una puerta de calidad que se puede aprobar sin responder a la pregunta del visitante no es una puerta de calidad: es un trámite.

Por qué preferimos tener pocas páginas y ciertas

Con el mismo código que hoy publica 14 fichas de modelo podríamos publicar 383 esta tarde. Las 369 restantes dirían la marca, el modelo, el número de certificado y cuatro párrafos de relleno redactados con variaciones para que no parezcan iguales. Es una tarde de trabajo y es lo que hace medio sector.

El coste de hacerlo no es que esas páginas no posicionen. Es que arrastran al resto: un dominio con 369 páginas vacías y 14 buenas se juzga por las 369. Y hay un coste peor, que no aparece en ninguna herramienta de SEO: alguien decide algo con una de esas páginas. Decide que su patinete es legal, o que no lo es, leyendo texto que no dice nada.

Con las ciudades pasa igual. Barcelona está cargada en el sistema y no se publica: sus reglas están redactadas pero ninguna tiene todavía anotado el artículo de la ordenanza, y una de ellas —el casco obligatorio— procede de un acuerdo inicial que no hemos podido confirmar como norma en vigor. Es una de las ciudades con más búsquedas del país y la puerta no hace excepciones por tamaño.

El cuello de botella de este proyecto no es el código. Es leer fichas técnicas y ordenanzas: unos quince minutos por modelo, entre media hora y una hora por ciudad, y esa lectura no la hace nadie por nosotros. Publicar despacio no es una virtud que nos hayamos inventado para justificar ir lentos. Es la consecuencia de haber decidido qué se puede afirmar.

Por qué nunca decimos que un patinete es ilegal

En ninguna página de este sitio vas a leer que un modelo «no está homologado», ni que es «ilegal», ni que «no se puede asegurar». Vas a leer que no consta en el listado de VMP certificados de la DGT consultado el tal fecha.

No es prudencia jurídica de manual. Es que lo segundo es lo único cierto. Nuestro dato no es la legalidad de un vehículo: nuestro dato es un listado y el día en que lo miramos. Un modelo puede no constar porque el fabricante no lo ha presentado, porque lo presentó la semana pasada y todavía no está publicado, o porque la DGT lo lista con una denominación técnica que no se parece a la del embalaje, que es justo lo que pasa con Segway y Ninebot.

Decir «ilegal» sería atribuir una conducta a una marca a partir de una ausencia en una tabla. Además sería irreparable: la frase se cita, se captura y sobrevive a la corrección. Por eso, precisamente por lo de las denominaciones técnicas, las fichas de los modelos que no constan todavía no están publicadas. La herramienta de comprobación sí responde, y responde con la fecha de la consulta y avisando de que la denominación del listado puede no coincidir con el nombre comercial.

Y ninguna respuesta de «no consta» se queda ahí. Todas enlazan la vía de inscripción como vehículo no certificado. Quien llega asustado tiene que salir sabiendo qué hacer: dejar a alguien en un callejón sin salida es otra forma de darle un dato malo.